Prim dì ëd scola...Beslan
A setembar la comincia la scola.

A Beslan, in mez ai beol dl’Osezia,
i mamm ij vardi ‘ntal fond dij portafeuj
për comprà i lapis e i quaderni
‘ndoa i fieuj i scrivaràn i lor storij.

Storij di vite semplic, domestic,
com i dì di gioegh ‘ntal cortil,
rampiai sü pa la pertiga ‘d ‘na palestra,
o pasà dre dai finestri gelà
a sognà ‘l caod dl’istà,
con i pal da fioca chi sclengui in’t ij man.

Legeràn int’ i libar da scola
ij impres di omin ch ij g’evin mai poria,
dij potent, dij arogànt
ch’in han torturó i nemis,
masacró, violentó, mazò
e liberò aotr omin.

Savràn dij màrtir, dij rob barbare,
‘d rivoluzion negài ‘ntal sang dij pà,
dij scempi ‘ntal nom ‘dla giustizia.

Savràn ëd cusa l’è faj l’om.

Col om chë canta l’amor,
brascià sü ‘n kalascnikov,
col chë dà fià ai trumb
për meta in scena ‘l sòn ‘d la guèra,
col chë drova ij parol persuasiv
col chë scatena la fòla con i bàli.

Sentiràn i pas opriment ‘dla storia,
chij vegnin incontr a gran velocità,
‘ntal negar rumor dij scapurgn ceceni,
tra i silenzi disperài,
Ntl’eco assordant dij ordign,
chë ij sbati giü i paret ‘dla speranza.
Ij la legeràn piü la storia coi matai.

‘Ncoei ij l’han già scricia
col sang
su pëi lor biott cadaver.

Primo giorno di scuola...Beslan
A settembre comincia la scuola.

A Beslan, tra le betulle dell'Ossezia,
le mamme rovistano il fondo dei borsellini
per comprare le matite e i quaderni
dove i figli scriveranno le loro storie.
Storie di vite semplici, domestiche,
come i giorni dei giochi in un cortile,
arrampicati alla pertica d’una palestra
o vissute dietro le finestre di gelo
a sognare il caldo dell’estate
sciogliendo palle di neve tra le mani.

Leggeranno nei libri di scuola
le gesta d’uomini audaci e impavidi
potenti e tracotanti
che hanno torturato i nemici,
massacrato, stuprato, seppellito
e liberato altri uomini.

Sapranno di martiri, d’infamie e di barbarie,
di rivoluzioni annegate nel sangue dei padri,
di scempi in nome della giustizia.

Sapranno di che è fatto l’uomo.

Quell’uomo che canta l’amore
imbracciando un Kalashnikov,
quello che da fiato alle trombe
per mettere in scena la melodia della guerra,
quello che usa le parole persuasive
arringando la folla con le menzogne.

Sentiranno i passi opprimenti della storia
venirgli incontro a grande velocità,
nel plumbeo rimbombo degli scarponi ceceni
tra i silenzi disperati,
nell’eco assordante degli ordigni
che sbrindellano le pareti della speranza.

Non leggeranno più la storia quei bimbi.

Oggi l’hanno scritta
col sangue
sui loro nudi cadaveri.

In memoria dei bambini morti nella scuola di Beslan